EXchanges (2025)

Exchanges transforme l’histoire silencieuse d’une relation en cartographie visuelle. Sur fond blanc quadrillé, le vert et le rose tracent, minute par minute, la géographie d’un lien qui s’efface — et chaque tirage révèle une lecture différente de la même histoire. Une œuvre de data art qui dit, sans un mot, ce que les chiffres gardent en mémoire.

Exchanges est une série d’œuvres génératives créées par le Startistician entre 2025 et 2026. Chaque tableau naît d’un fichier de données réel — l’historique complet d’une conversation entre deux personnes, HER et HIM.
Le script Python analyse chaque journée minute par minute. Sur une grille de cellules représentant les heures, chaque échange laisse une trace colorée : le vert pour elle, le rose pour lui. Les cases vides ne sont pas un manque technique — elles sont le silence, l’absence, la distance qui s’installe.
Mais Exchanges ne se contente pas de restituer fidèlement les données. Une part d’aléatoire est inscrite dans sa genèse : l’ordre des heures peut être redistribué, le jour représenté tiré au hasard parmi des mois d’historique. Deux tirages à partir des mêmes données ne donnent jamais exactement la même image. L’œuvre est unique à chaque génération — comme l’est chaque souvenir d’une relation selon le moment où on le convoque.
Au fil de la série, le regard suit l’évolution d’un lien. Les premières images sont denses, vivantes, les couleurs s’entremêlent. Puis les cellules se raréfient. Les heures se vident. La grille reprend ses droits.
En bas à droite, une cartouche sobre porte une date et un code-barres — archive froide d’un moment humain. Ce détail dit tout de la démarche : ici, la donnée n’efface pas l’émotion, elle la révèle autrement.

Exchanges turns the silent story of a relationship into a visual map. Against a white grid, green and pink trace — minute by minute — the geography of a fading bond. Each render reveals a different reading of the same story. A data art piece that says, without a single word, what the numbers keep in memory.

Exchanges is a series of generative works created by Startistician between 2025 and 2026. Each piece is born from a real dataset — the complete message history between two people, HER and HIM.
A Python script analyses each day minute by minute. On a grid of cells representing the hours, every exchange leaves a coloured mark: green for her, pink for him. The empty cells are not a technical absence — they are silence, distance, the slow withdrawal of two people from each other’s time.
But Exchanges does not simply reproduce data faithfully. Randomness is built into its making: the order of the hours can be reshuffled, the day represented drawn at random from months of history. Two renders from the same dataset never produce exactly the same image. Each piece is unique — just as every memory of a relationship shifts depending on when you choose to revisit it.
Across the series, a relationship unfolds. Early pieces are dense, alive, colours intertwined. Then the cells grow sparse. The hours empty. The grid reclaims the space the colours once held.
In the bottom-right corner, a quiet cartouche carries a date and a barcode — a cold archive of a human moment. This detail captures the whole approach: here, data does not erase emotion. It reveals it differently.